Tôi, tuy va chạm cuộc sống từ nhỏ, tiếp xúc nhiều người lạ hàng ngày, vẫn tự tin, bền chí, nỗ lực vượt khó nhưng có nhược điểm là hay rụt rè trước con gái cùng lứa. Tôi không biết do đâu, do tôi tự ti trước cuộc sống vất vả của mình hay do ngày xưa bậc tiểu học và trung học đệ nhất cấp, nam và nữ sinh học riêng, tôi không có nhiều cơ hội thực tập.
Nhớ hồi đó, gần hết năm lớp 9 tôi bắt đầu lo lên lớp 10 sẽ học chung con gái . Nếu học tệ bị thầy cô giáo phạt, như cô Tín hay bắt tôi quỳ gối hoặc nhéo lỗ tay thiệt đau thì xấu mặt với con gái lắm. Thời đệ nhất cấp, Anh văn là môn học yếu nhất của tôi cùng với môn nhạc của thầy Thiên. Tôi không có khiếu diễn đạt trường độ và cao độ âm thanh nên phần xướng âm tôi đạt điểm thấp. Dù vẽ các nốt khóa sol đẹp cỡ nào cũng không bù nổi, theo kịp điểm nhạc của bạn bè. Do diễn đạt âm thanh kém nên tôi đọc tiếng Anh cũng kém . Gần cuối tháng nếu còn tiết tiếng Anh là tôi vắng mặt nhằm bảo toàn hạng tháng vì các cột điểm trước đó toàn cao cao, nếu kèm cặp trứng cuối tháng bảo đảm thứ hạng sẽ rớt xuống giữa bảng. Rõ là bệnh thành tích trong giáo dục đâu phải bây giờ mới có ! Do chênh lệch môn Anh văn và các môn học khác của tôi quá lớn, cô Tín càng quan tâm tên học trò kỳ cục như tôi. Cô càng quan tâm tôi càng có hạng thấp. Dù sao, là lỗi tại tôi . Hương hồn cô Tín linh thiêng tha thứ học trò cũ nói nhiều về cô. Do tiếng Anh kém, sợ con gái cười sau này, nghỉ hè năm lớp 9 tôi ôm cuốn văn phạm tiếng Anh Trần Văn Điền do anh tôi để lại học nhừ tử, đảo đi đáo lại mấy lần. Cám ơn ông Trần Văn Điền viết sách dễ hiểu và tôi không thuộc đầu bã đậu nên trước khi nhập học lớp 10 tôi tự tin hẳn phần văn phạm tiếng Anh. Tôi thay đổi suy nghĩ, học chung con gái không chỉ làm tôi lo mà quả là có lợi.
Danh sách các lớp 10 được công bố. Các lớp 9 bị chia lẻ ra đều cho từng lớp theo sinh ngữ và theo ban. Nhất và ba lớp 9 tôi là Thanh Vân và Ngọc Thành ở B4. Hạng nhì lớp tôi là Đông Hải ở B2. Đối thủ tôi không còn, chỉ còn từ lớp khác như Ngọc Bảy, Hữu Tài, Hoàng Minh. Riêng nhóm con gái, tôi mù, không biết sức học của bất kỳ ai. Chỗ ngồi lớp mới thì tự chọn. Con gái một bên, con trai một bên. Nhưng con trai nhiều hơn con gái nên con gái để trống hai bàn cuối lớp. Con trai chỉ dành bàn bên của mình. Tôi ngồi bàn cuối lớp bên con gái. Cũng hay, để con gái không thấy mình nếu lỡ không may mình bị cô thầy phạt!
Những ngày học đầu tiên trôi qua, các bạn làm quen nhau . Nhưng tôi chỉ quen con trai, không dám nói chuyện con gái . Tôi chỉ hơi lo duy nhất môn tiếng Anh, còn môn nhạc chỉ học những năm đầu đệ nhất cấp . Bất ngờ thầy Nhiều dạy toán, trong giờ lên lớp, điểm danh làm quen . Thầy hỏi tôi phải là em của anh kế tôi . Sự xác nhận của tôi khiến thầy quan tâm tôi hơn, thầy hay kêu tôi lên bảng trực tiếp giải toán sau này . Qua khoảng tháng tôi đã biết tên đủ các bạn, biết sức học mọi người . Học khá toàn diện có Chuôn, Kiển, Minh, Bảy , Tài . Nhìn chung trình độ học con trai có chênh lệch nhau nhiều hơn con gái . Đặc biệt có các bạn xuất sắc từng môn như Bạch Thủy nói tiếng Anh lưu loát, Kiển học Lý Hóa rất hay . Thầy cô giáo không phạt học trò như hồi đệ nhất cấp làm tôi nhẹ người .
Thầy Trung dạy Lý hay hỏi bài Kiển, thầy Nhiều hay kêu tôi lên bảng . Những bài đầu tiên dễ, nhưng về sau càng khó . Khi đứng trên bảng tôi dễ bị run vì con gái đang nhìn lên từ sau lưng, nhất là Kiển ngồi đầu bàn đầu, gần bảng nhất vừa nhắc vừa chọc khiến tôi dễ mất tập trung . Mỗi khi anh kế tôi học ở Cần Thơ về là tôi phàn nàn, làm em của anh đôi khi bị khổ . Thầy Nhiều tưởng tôi học giỏi, nổi tiếng như anh tôi . Thầy đâu biết phần giải tích phức tạp hơn cái đầu hay tính toán chuyện cơm áo gạo tiền của tôi . Máu sợ con gái cười trong tôi lại nổi lên . Tôi ráng kiếm tiền ra nhà sách Tiến Hóa mua cuốn giải tích về tự học trước cho chắc ăn . May thay, lục trong sách tập cũ của người anh lớn, tôi có thêm mấy cuốn toán toàn bài thi cũ lớp 10, coi như có cơ hội nâng cao tay nghề . Tôi thường lấy sách toán học trước vài bài, khi vào lớp thầy giảng tôi hiểu bài vững hơn, nên việc lên bảng giải bài ngay sau đó không gây khó cho tôi nữa . Môn toán tôi toàn điểm cao nhất . Có bạn nói tôi học giỏi nhờ thầy nâng đỡ . Thật ra tôi học giỏi toán vì sợ con gái cười nhiều hơn .
Kỳ thi học kỳ I diễn ra . Môn tiếng Anh tôi chỉ thua hơn mười người . Rõ tôi có sự tiến bộ đáng kể trong môn này . Tôi tiến bộ là may, điểm chấm chỉ quan tâm bài viết . Nếu có thi đọc, nói chắc tôi còn lận đận dài dài . Học hết học kỳ I tôi mới quen dần con gái trong lớp . Với con trai mày tao là chuyện bình thường, còn con gái tôi toàn kêu bằng chị, mặc dù con gái lớp tôi đa phần mặt hoa da phấn, bao nhiêu con trai lớp khác qua xin làm rễ . Gần Tết lớp tổ chức liên hoan ở vườn đất nhà Huỳnh Thái . Mỗi người góp một phần quà sau đó đánh số, mỗi bạn chọn một con số, được nhận phần quà không biết chủ nhân là ai . Tôi nhận phần quà là vỏ ốc cắt ra làm mặt dây chuyền và lá thơ ngắn có mấy chữ . Là món quà của bạn học đầu tiên trong đời . Chủ món quà là con gái . Trời xui khiến tôi cũng có phần chú ý bạn này . Cái mặt ốc thất lạc nhưng tôi vẫn còn lá thơ ba mươi lăm năm trước, như là kỷ niệm đáng nhớ tuổi học trò, chủ nhân lá thơ không hề biết . Qua Tết, do quen nhau thân hơn, thỉnh thoảng có đi chơi đây đó, chỉ đi gần như Vũng Thơm , ngã ba An Trạch, Mõ Ó, vườn đào…
Học toán đạt thành tích cao khiến tôi tự tin hơn, học mấy môn khác tích cực hơn . Nhìn chung tôi cũng thuộc dạng học đều, chỉ xuất sắc môn toán và mấy môn học thuộc lòng . Sự cố gắng đó đã tạo ra cú nhảy bất ngờ . Điểm môn Anh văn học kỳ II tôi cao nhất lớp, rất khó tin . Đó là thành công nhất trong năm học lớp 10, chớ không phải ở các môn học khác . Gần cuối năm, lớp ra đặc san lớp, cứ rãnh là tôi chạy qua nhà Minh, cách nhà tôi mấy trăm mét để coi cách làm cho biết . Lớp hay gán ghép Minh với Chuôn vì hai người đều học giỏi và chung khiếu văn thơ . Tới nơi, tôi thấy Minh cứ lui cui tập vẽ ! Bộ tên này muốn học thêm môn mới ? Nó vẽ hình con gái trong lớp, người vừa nhắc tới, chớ không ai xa lạ . Tôi chọc nó, nó có vẻ khoái chí .
Tôi ngồi đầu bàn, kế bên tôi là Hưng Thoại . Nó không cao to, ngồi bàn chót, bị mấy cái đầu nữ tóc phùn phùn nghiêng qua nghiêng lại che khuất bảng, khiến nó chép bài khó khăn, nó quay qua chép lại từ tập tôi . Bên kia nó là Huỳnh Thái, như con gà trống choi hay kiếm chuyện với Thoại . Thái còn hay gay hấn với nhiều bạn khác . Sau này khi có gia đình cả rồi, có bạn xấu miệng nói Huỳnh Thái bị quả báo ! Tôi không hiểu lắm . Tận trong cùng, bên kia Huỳnh Thái là Công Trí, trưởng lớp suốt các năm đệ nhị cấp . Bàn con trai trên tôi có Khánh Phước, Minh Phương, Kế Vị . Trên nữa là toàn con gái . Lớp tôi có các cây thơ nữ có thơ đăng báo tường của trường như Sóng Bạt Trùng Dương, Mắt buồn Pensé . Thơ nam có Hoàng Minh nhưng không có tiếng bằng bên nữ . Hưng Thoại cũng tập làm thơ, bài thơ ghép toàn bộ tên tất cả bạn trong lớp, cũng lạ lạ . Tôi cũng bị nhiễm, ráng làm bài thơ để Minh đăng trong đặc san lớp lấy le với bạn bè . Tiếc là không còn ai lưu giữ cuốn đặc san đó, khiến bài thơ đầu tiên của tôi cũng mất theo . Tôi còn nhớ man mán bốn câu trong bài thơ khá dài là Ta còn nghe đâu đây/ Dư âm ngày vui vầy/ Mười bê ba tổ ấm/ Những kỷ niệm khó phai . Thơ tuổi mười bảy mà, làm theo cảm xúc và đơn giản .
Rồi cũng kết thúc năm học, tôi không bị cô thầy nào phạt quì gối hay đứng trên bảng úp mặt vô tường như đã lo sợ . Kết quả học tập cuối năm rất tốt . Tôi và Minh đứng đầu nam, Kiển và Chuôn đứng đầu nữ . Kết quả đó khiến trong bụng tôi vui vô cùng nhưng không biết ai chia sẻ . Cả nhà tôi lo chạy gạo từng bữa, không ai rãnh rổi để tôi khoe cái sự học của mình . Chỉ có thầy Nhiều khen tôi trước khi thầy chuyển lên Sài Gòn . Quên, còn cô bạn hòai Lan cùng đường về thỉnh thoảng cũng khen tôi, khiến tôi nở to lỗ mũi . Nhưng có ai biết tôi học hay là nhờ con gái . Không có con gái trong lớp bảo đảm sức học tôi tệ hơn nhiều . Nhưng dù nhờ vả con gái suốt cả một năm học tính rụt rè trước con gái trong tôi như lại càng nặng hơn !
HQL
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét